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Resumo
Este trabalho procura explorar o impacto da Revolução Cubana na construção de
uma identidade caribe como contracultura. Obras como os ensaios de Juan Bosch,
C. L. R James e Eric Williams colocam a Revolução Cubana como um marco da
histórica caribenha comparável á Revolução Haitiana. Estes dois marcos são
compreendidos como momentos chaves para a compreensão de como a cultura
caribenha se constrói como cultura de resistência à cultura imperial. Analiso este
discurso como a construção de uma memória de resistência vinculada diretamente
ao impacto da própria Revolução Cubana sobre a intelectualidade caribenha.
Palavras-chave: Caribe, Resistência, Revolução Cubana
Resumen
Éste trabajo procura explorar el impacto de la Revolución Cubana en la construcción
de una identidad caribeña como contracultura. Obras como los ensayos de Juan
Bosch, C.L.James y Eric Williams indican a la Revolución Cubana como un
marco de la historia caribeña comparable a la Revolución Haitiana. Estos dos
acontecimientos  son considerados momentos claves para la comprensión de
como la cultura caribeña se construye por sí misma como cultura de resitencia al
pensamiento Imperial. Este discurso es analizado como la construcción de una
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memoria de resistencia vinculada estrechamente al impacto de la Revolución
Cubana entre los intelectuales.
Palabras Claves: Caribe, Resistencia, Revolución Cubana
Abstract
This work explores the impact of the Cuban Revolution on the construction of a
Caribbean identity as a counterculture. Works like Juan Bosch, C. L. R. James
and Eric Williams’ essays discuss the Cuban Revolution as a landmark of the
Caribbean history comparable to the Haitian Revolution. These two landmarks
are considered key moments to understand how the Caribbean culture constructs
itself as a culture of resistance to the imperial culture. This discourse is analysed
wiith the construction of a memory of resistance linked straightly to the impact
of the Cuban Revolution itself on the Caribbean intellectuals.
Keywords: Caribbean, Resistance, Cuban Revolution
A revolução cubana foi uma resposta caribenha a essa ameaça
imperial que Próspero concebeu como uma missão civilizadora.
George Lamming, 1960.
Calibán: You taught me language, and my profit on’t/ Is, I
know how to curse: the red plague rid you/ For learning me
your language!
Shakespeare
***
Nos inícios da década de 1960, o mar do Caribe se tornou
uma dos lugares mais importantes do planeta. Depois da Revolução
Cubana e da tentativa de invasão rapidamente rechaçada pelos
cubanos em 1961, o serviço secreto norte-americano descobriu
mísseis soviéticos posicionados em Cuba, pronto para serem
lançados sobre os EUA, em outubro de 1962. A chamada crise dos
mísseis foi um dos momentos que deu mais publicidade internacional
ao Caribe. Talvez os trezes dias mais tensos da história. Alguns
gostam de dizer que por pouco o mundo não foi “al carajo”. Benítez
Rojo (1998) chega a dizer que nestes dias, ele tomou consciência,
“el momento em que arribe a la edad de la razón” (1998, p. 25), da
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identidade caribe: do ritmo e do ritual que permea todo discurso e
performance caribenha. La isla que se repite tem, assim, na crise
dos mísseis um marco inicial.
De qualquer modo, desde a Revolução Cubana, em 1959, o
Caribe e Cuba, se tornaram foco de atenção em grande parte do
mundo. Nada parecido havia ocorrido ainda a uma revolução
instaurando um Estado socialista a poucos quilômetros dos EUA.
Depois da Revolução em Cuba, a independência de Jamaica e
Trinidad-Tobago em 1962 e Guiana e Barbados em 1966, tiveram a
importância de colocar o Caribe dentro da geografia mundial da
resistência ao imperialismo e da descolonização.
As obras que examino brevemente a seguir enfatizam a
importância da Revolução de Fidel Castro como marco histórico
caribenho, bem como herdeira de movimentos como a Revolução
Haitiana de 1804; representam, assim, o caribenho como
contracultura. Definem o caribenho pela resistência ao projeto
civilizador a que George Lamming faz referência. Por outro lado, e
associado a “calibanização” do Caribe, se propõe, nestas mesmas
obras, uma identidade Caribe transnacional.
A significação da revolução de Fidel Castro, para a geração
de intelectuais das décadas de cinqüenta, sessenta e setenta, pode
ser medida, acredito, pelo aparecimento nos anos seguintes de três
obras históricas sobre a história do Caribe que possuem um título
semelhante: “De Colombo a Fidel Castro”, as duas primeiras, e a
última de “De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro”, texto que
serve de Apêndice à edição de 1980 do livro Os jacobinos negros,
de C. L. R. James. Para aqueles que pensavam a partir das
premissas de esquerda, de modo especial marxistas, como é o caso
de García Márquez, Cuba se tornou algo como o futuro no presente
dos demais paises caribenhos e latino-americanos (Ver BOSCH,
1985).
A Revolução Cubana passou a representar a culminação de
uma idéia de rebeldia intelectual e política que vinha sendo desenhada
desde antes da Segunda Guerra Mundial em movimentos como o
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Pan-africanismo e a Negritude, e que vinha se intensificando, como
atestam obras como a de Edouard Glissant, depois de 1945. Pode-
se resumir esta rebeldia, segundo Roberto Ferndandez Retamar
(2005), na atitude do “personaje-concepto” Calibán da peça a
Tempestade de Shakespeare, de 1611. Estou falando da narrativa
imperial sobre o Caribe que depois de Robinson Crusoé de Daniel
Defoe, teve maior ressonância1 dentro dos intelectuais caribenhos.
Calibán, o proprietário de uma ilha deserta, colonizada por Próspero,
que lhe oferece a “língua” em troca de servidão; Calibán, rebelde
indiferente, que responde a Próspero que o único proveito que
concebe do fato de ter aprendido a sua língua é poder blasfemar
contra ele. A identidade do intelectual como blasfemador é projetada,
em diversas obras históricas e ficcionais, sobre todo o que se
relacionasse com o Caribe e o caribenho. O caribenho como signo
passa a significar o blasfemador, rebelde e resistente.
Se é possível encontrar textos como Biografía del Caribe,
de 1948, do colombiano Germán Arciniegas, que relacionam o Caribe
com a resistência indígena, com “índio bravo”, os intelectuais de
depois de 1945, e de modo especial depois de 1959, se inclinam,
como mostra Paget Henry (2000, p. 05), a relacionar Caliban e sua
atitude rebelde com as populações negras. Isso devido, de modo
especial, a mobilização de intelectuais negros em nível internacional.
Personalidades políticas e literárias como Aime Cesaire, George
Padmore, C. L. R. James, dentre outros. Por outro lado, estão a
resistência haitiana à ocupação norte-americana e o “boom” da
musica negra cubana na década de 1920; dois episódios que
direcionaram o olhar de muitos intelectuais haitianos e caribenhos
às culturas negras e aos movimentos negros como Negrismo,
Negritude e Pan-africanismo.
O Negrismo cubano, a Negritude de Cesaire, o Pan-
africanismo de Marcus Garvey2 foram movimentos intelectuais que
ocorreram de modo independente, mas que foram incluídos na
memória de Caliban por C. L. R. James. Césaire, líder da Negritude,
faz em 1968 uma releitura de A Tempestade de Shakespeare
resituando os papeis de Próspero, Calibán e Ariel. Calibán é o negro,
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Próspero, o branco euroamericano, e Ariel o mestiço traidor da
causa negra. Essa reescrita da peça é um dos principais
documentos da relação entre Calibán e a resistência cultural e
política negra, no Caribe. Outro documento desta relação é o poema
sobre Caliban que Kamau Brathwaite dedica a Cuba, 1969. Nele o
poeta barbadiano, diz: “Em Havana, nessa manhã... Era dois de
dezembro de mil novecentos e cinqüenta e seis/Era primeiro de
agosto de mil oitocentos e trinta e oito/Era doze de outubro de mil
quatrocentos e noventa e dois/ Quantos estampidos, quantas
revoluções?” (BRATHWAITE, 1969). Acredito que sua intenção
é mais que latente colar na Revolução Cubana outras efemérides
revolucionárias do Caribe. Esses dois poetas escrevem de modo a
universalizar a contracultura revolucionaria negra caribenha.
O texto Calibán de Roberto Fernandez Retamar, de 1971,
bem como ensaios anteriores como o significativo “Cuba hasta Fidel
Castro”, além, de outros trabalhos posteriores que retornam ao
tema de Caliban como símbolo da contracultura caribenha, mostra
que o ensaísta cubano inscreve para todo Caribe o que para Cesaire
é algo da cultura negra. Fernandez Retamar o chama de “Nuestro
Símbolo”, sem se preocupar com uma relação racial ou étnica de
Calibán e as culturas negras. Ele erige-o em símbolo da caribenidade
como um todo.
Para além das particularidades de cada autor que reinvidica
a figura de Calibán, o que ocorre, tanto no ensaio-manifesto de
Fernandez Retamar, nos ensaios históricos de Juan Bosch e James,
quanto na monografia de Eric Williams,  é a “calibanização” do
Caribe e de sua história: a criação de uma memória de resistência,
de uma contracultura. A reinvidicação discursiva de um local de
fala, a criação de uma política de posicionamento baseada na
resistência ao imperialismo, que tem, para estes autores, na
Revolução Cubana, como coloca Juan Bosch em 1969, um marco:
Al anochecer de ese día los invasores de Playa Girón eran
impotentes para romper el cerco de las milicias cubanas (…) ese
día caían en manos de las fuerzas cubanas los últimos grupos
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de expedicionarios. La batalla de Cuba había terminado, y
con su final comenzaba en el Caribe una nueva época
histórica.  La vieja frontera imperial, que había quedado rota
para los imperios europeos en el siglo XIX y había sido
reconstruida por los Estados Unidos en el siglo XX, quedaba
deshecha definitivamente en Cuba el 19 de abril de 1961 (1985,
p. 390, t II, grifos meus).
O penúltimo parágrafo desta obra que se propõe recontar a
história de resistência ao imperialismo no Caribe, termina como
uma espécie de previsão do futuro:
Con la nueva época se iniciaba una etapa de luchas más duras,
más desenfrenadas. Pero la História enseñaba que todo lo que
había sucedido en un país del Caribe tendería a suceder en
los demás, y que cada acontecimiento importante estaba
encadenado a uno anterior. Pues aunque en esa hermosa, rica y
apasionante región del mundo hubiera pueblos que hablaban
español, inglés, francés, holandés; aunque en unos
predominaran los negros y los mestizos de blancos con negros
y en otros los blancos y los mestizos de blancos y de indios, lo
cierto y verdadera era, y seguirá siendo por largo tiempo, que el
Caribe es una unidad histórica desde que llegó a sus aguas
Cristóbal Colón hasta que Fidel Castro dijo, el día 19 de abril de
1961, en su cuarto comunicado de guerra: “Fuerzas de ejército
rebelde y de las milicias nacionales revolucionarias tomaron
pro asalto las últimas posiciones que las fuerzas… invasoras
habían ocupado en el territorio nacional. Playa Girón, que fue el
último punto de los mercenarios, cayó a las 5,30 de la tarde”
(1985, p. 390, t II, grifos meus)
Os dois trechos citados demonstram a idéia de um tipo de
simbolização da Revolução Cubana que a coloca como momento
divisor de águas na história caribenha (“cada acontecimiento
importante estaba encadenado a uno anterior”). Estes
acontecimentos anteriores são as lutas contra os impérios que em
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algum momento dominaram a região do mar do Caribe, e nesta
genealogia da resistência entram tanto “bucaneros” e piratas da
Ilha de Tortuga quanto os revolucionários haitianos. Ou seja, na
voz de Fernandez Retamar, Juan Bosch, Eric Williams, não é apenas
uma luta do homem negro caribenho, é uma luta de “todos”.
No caso de Bosch, Fernández Retamar, Williams e James
essa luta é histórica, e está ligada não apenas a uma luta racializada
entre negros escravos ou discriminados e brancos. Ela está
relacionada a uma luta histórica mais ampla entre o Caribe e os
diversos projetos imperiais que tentaram dominar a região do Caribe.
Revolução Haitiana e Revolução Cubana seriam os dois pontos
culminantes desta história.
O caso de Juan Bosch e Eric Williams é significativo deste
movimento; mas acredito que é o exemplo de C. L. R. James que
corrobora melhor esta hipótese. James se viu obrigado a escrever
um “Apêndice” à ultima edição de Os jacobinos negros intitulado:
“De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro”. James, como se sabe,
foi um dos primeiros a enfatizar a caribenidade como resistência
personalizada nas figuras dos revolucionários negros haitianos.
James, contudo, no referido Apêndice, elabora uma lista de herdeiros
dos jacobinos negros, lista que inclui Garvey, Padmore, Cesarie,
Fernando Ortiz e Fidel Castro. O impacto da Revolução Cubana
em Bosch, Williams, Fernandez Retamar e James foi semelhante.
Ele, assim como aqueles dois autores, inscreveu-a como um marco
histórico, para o Caribe, tão importante quanto a Revolução
Haitiana.
Além destas obras que se apresentam como históricas, como
é o caso do ensaio de Juan Bosch e de Fernandez Retamar, a
monografia de Eric Williams e o Apêndice de James, existe uma
dezena de outras narrativas, poemas e peças teatrais que narram
eventos históricos como a chegada de Colombo, a Revolução
Haitiana e a Revolução Cubana, dentre outros eventos históricos.
No caso da Revolução Cubana, se destaca La consagración de
la primavera de Alejo Carpentier, que também coloca, como Juan
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Bosch, a luta da Playa Girón, como apoteose da criação de um
novo mundo. Carpentier escreveu duas narrativas sobre a
Revolução Haitiana, El reino de este mundo, de 1948, El siglo de
las luces de 1962, um romance sobre a vida de Cristóvão Colombo,
El arpa e la sombra, de 1980, bem como uma história da música
em Cuba a partir da Revolução Haitiana, La música en Cuba, de
1946. Césaire escreveu uma peça sobre o rei Christophe, La
tragédie du Roi Christophe, de 1963, e Une tempête em 1969.
Edouard Glissant escreveu uma peça sobre Toussaint L’Ouverture,
Monsieur Toussaint, em 1961. Benítez Rojo publicou em 1979, El
mar de las lentejas, que fala sobre a implantação do sistema de
plantação no Caribe por Colombo e sobre o início da pirataria por
John Howkins.
Contudo, recuando um pouco no tempo, podemos perceber
que existem algumas obras que antecipam a significação do
caribenho como contracultura. Textos anteriores como Le lezarde
(O Lagarto) de Edouard Glissant, de 1958, se estruturam a partir
da idéia calibanesca de resistência. O enredo está organizado em
torno a um grupo de jovens de esquerda de uma ilha caribenha que
se unem para matar o futuro chefe da polícia nomeado pela
metrópole. Porém, os intelectuais não podem cometer o assassinato,
ao que tudo indica apenas um homem ligado à terra pode fazê-lo.
Buscam um camponês, Mathieu, para cometer o crime, e este o
executa. Glissant faz questão de localizar temporalmente o enredo
na pós-guerra, bem como de marcar “sua” presença dentro do
texto, como narrador. Depois de cometido o crime, o líder do grupo
lhe dá a incumbência de viajar até a capital da metrópole e divulgar
por meio da literatura a rebelião contra a autoridade colonial e o
assassinato ritual do colonizador. Além deste texto de Glissant, o
livro de C. R. L. James, Os jacobinos negros, de 1938, que já foi
comentado acima. Outra obra que pode ser citada é o poema de
Cesaire, Cahier d’un retour au pays natal, do mesmo ano.
A Revolução Cubana deu novo impulso à idéia de relacionar
caribenidade e cultura de resistência porque ofereceu a esperança
de que a luta revolucionaria podia sair vitoriosa. Essas obras, assim,
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realizam uma profunda reavaliação da história caribenha ao mesmo
tempo que projetam um futuro revolucionário vitorioso para o Caribe.
Ao fazerem isso, contudo, constroem menos uma história do que o
que chamo de memória de resistência ou o Caribe como
contracultura. Elas estão centradas na idéia a que George Lamming
faz referencia: a luta revolucionaria contra os projetos civilizadores
ocidentais no Caribe.
A força desta construção discursiva pode-se perceber no
fato dela transcender o discurso historiográfico ou ensaístico; sua
presença tanto no discurso de quem se assume como historiador, o
caso Eric Williams, C. R. L. James e Juan Bosch3, quanto em textos
ficcionais e ensaísticos como os de Fernandez Retamar, reafirmam
este argumento. Autores como Césaire, Carpentier, Glissant, Benítez
Rojo, etc., escrevem ficção a partir dos mesmos parâmetros e
intenções discursivos. Suas obras se colocam como memória e
como história4. A memória e a história da resistência e da rebeldia
calibanesca, como já disse, frente ao projeto colonizador
representado por Próspero.
Acredito que os elementos que enumero e a hipótese que
defendo completam teses consagradas com a que defende Antonio
Gaztambide-Géigel (1996). Relacionado à construção de uma
identidade transnacional para o Caribe está a construção do
caribenho como contracultura, como blasfêmia e resistência aos
projetos civilizadores ocidentais. O fato destas narrativas, quase
sempre, inscreverem uma identidade transnacional para a região
caribenha está relacionada ao que Paul Gilroy (2001) chamou de
política de posicionamento.
Na década de 1960, a idéia de caribenidade está intimamente
ligada à contracultura e à Revolução Cubana. Obras como El siglo
de las luces, de Carpentier, publicado em 1962, From Columbus
to Castro. The History of the Caribbean (1492-1969) de Eric
Williams, publicado em 1970, Calibán de Roberto Fernandez
Retamar, publicado em 1971, e o pequeno Apêndice de C. R. L.
James, “De Toussaint L’ouverture a Fidel Castro”, de 19665
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mostram a importância da revolução para o pensamento caribenho.
Ao menos até 1971, quando ocorre o caso Padilla, e houve o primeiro
racha entre intelectuais caribenhos e latino-americamos com a
Revolução Cubana, significativamente García Márquez foi um dos
únicos a não abandonarem seu posicionamento a favor da Revolução
, valia o argumento de Fernandez Retamar: “Y es que el colonizador
es quien nos unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas
más Allá de accesorias diferencias” (FERNANDES RETAMAR,
2005, p.25). A caribenidade é resistência, contracultura.
Enfim, a construção da caribenidade como
contracultura esteve, no anos de 1960, ligada ao impacto da
Revolução Cubana na intelectualidade regional, reforçando a
relação entre caribenidade e resistência, que já existia em obras
como Le lezarde de Edouard Glissant, de 1956, Los passos perdidos
de Carpentier, de 1953, e etc. A década de 1960 tem inicio, no
Caribe, em 1959 e termina em 1971. Para parafrasear um historiador
contemporâneo6, ela foi a longa década de sessenta.
Notas
1Roberto Fernández Retamar (2005) fez uma história do uso do que ele chama de
Calibán como “personagem-conceito”, e pela sua listagem, Calibán é uma
recorrência caribenha até o momento em que escreveu, em 1971. Poderia-se agregar
a esta lista, obras como Caliban´s reason de Paget Henry ou as simbolizações
calibanescas em García Márquez. No que diz respeito ao uso de outros personagens
como Ariel e Próspero, fora Rodó e o mais recente, Espelho de Próspero do
norte-americano Richard Morse, a lista de uso deste “personagens-conceito” é
realmente recorrente dentro do mundo intelectual latino-americano, e dentro das
obras que tratam do mundo latino-americano e caribenho.
2 Em Cuba, em 1928, Alejo Carpentier lança Ecuê-yamba-ô um dos textos
fundamentais do Negrismo cubano. Este livro ao lado das publicações de Fernando
Ortiz, Lidya Cabrera, e a poesia de Guillén, colocam o negro no centro da vida
intelectual de Cuba, como vinha ocorrendo no Haiti. No caso de Cuba, isso está
ligado à divulgação da música negra na era do rádio; no Haiti, se relacionou à
resistência camponesa à ocupação norte-americana na década de 1910. Em 1921,
o Pan-africanismo de Marcus Garvey, enquanto movimento político internacional,
pregando o retorno à África dos negros caribenhos e americanos. O jornal Mundo
Negro teve grande ressonância na África, e ajudou muitos movimentos de resistência
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africana a se estruturar ideologicamente em torno do que viria a ser chamado de
“Negritude”. Segundo James (2000), Garvey redefiniu o lugar da África na
consciência publica mundial.
Nos anos de 1930, a atuação de George Padmore nos quadros do
comunismo pela independência africana deu grande visibilidade a causa negra no
mundo inteiro. Ao lado de Padmore, obras como os Jacobinos negros de James,
em 1939, e o Cahier d’un retour au pays natal (Carderno de um retorno ao país
natal) de Césarie, em 1938, sistematizaram as idéias e símbolos da geração de
intelectuais negros em torno da luta anti-imperial. No caso de Césaire, ele ergue
um monumento poético filosófico em favor da identidade negra no mundo. Negro
que mais tarde, em 1969, ele identificará com Calibán em sua peça a Une Tempête.
Segundo o próprio James (2000), Cesarie estava pensando na grandeza do povo
negro e na emancipação africana. Ele queria mudar a idéia de que “qualquer coisa
que viesse da África era inerentemente inferior e degradada” (JAMES, 2000, p.
356). Neste sentido, o que Césaire faz é colocar a África definitivamente como
horizonte identitário caribenho. Nos trinta anos que separam o Cahier d’un
retour au pays natal de Une Tempête, ocorreu uma mudança intelectual profunda
em suas obras. Em 1969, é o negro caribenho que lhe interessa, e não mais o negro
como entidade como no poema de 1939. O negro como rebelde, como os jacobinos
da obra de James, como Calibán.
3 Juan Bosch está na fronteira entre discurso histórico e literário. Ele era tanto
historiador quanto romancista. Mas se destacou mais por seus ensaios históricos
que por seus romances.
4 Na verdade, se pode localizar este interesse pelos narradores caribenhos pela
história em outros autores como Wilson Harris, V. S. Naipaul, Marise Condé,
Chamoiseau, etc. Enfoco aqueles que estão mais diretamente ligados à Revolução
Cubana e a criação de uma memória da resistência porque é neste grupo que se
insere García Márquez, Fanny Buitrago e Manuel Zapata Olivella.
5 Segundo o editor brasileiro de James, este artigo, que serve de Apêndice à
edição brasileira, foi escrito em 1966 como posfácio a Jacobinos negros.
6 Estou me referido a Eric Hobsbawm em sua a Era dos extremos, 1995.
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